吊顶上的灯全开着，整个走廊十分明亮。
周泽和李寄的卧室里开了音响，即使关着房门，也有曲调明快的音乐声隐隐约约地飘出来。
柔软的地毯吸去了走动的脚步声。两侧墙上的挂画色彩鲜亮，空气里弥漫着一点咖啡香。
李寄站在紧闭的书房门前，回头看了看，冷静地抬手，在硬木表面敲了三下。
三楼起居室旁的书房是周淳用来正经办公的地方，与同样附带小书房的主卧不同，周淳在这个房间里的时候，身份只有一个——周家的家主。
不论是什幺人，进书房前都得敲门，得到家主应允才能入内。这是死规矩，周家里外上下无一例外，都得遵守。
“谁？”
沉稳的声音在门后响起，李寄按住门把手，略略提高音量：“是我。”
李寄从未有过被挡在书房外的经历，故而手指已经下压，凉凉的金属把手转了一个角度，只等着一声“进来”。
可他迟迟没等到。
周淳没听见似的，书房里久久没动静，是个下禁令的态度。
按理，他应该知情识趣地走开。但李寄怔愣了片刻，手掌却加了力道，将门旋开了。
在屋里的人作出反应之前，李寄飞快地朝里走了两步，反手关上了门。
走廊里温暖明亮的空气被隔绝在外，李寄眼前倏然一暗。
书房里没有开顶灯，只书桌上留了一方白光的台灯。房门正对着窗帘半掩的窗户，玻璃外是冷寂的夜色，树影遮着半边月亮。
从卧室传出的乐声彻底听不见了。黑漆漆的书房里，凝滞着淡淡的烟草味道，挥散不去。
双眼一时无法适应黑暗，李寄无声地站在原地，好半天才看清坐在宽大的书桌后的身影。
“没规没矩。”
李寄得了这四字评价，默不作声，又朝前走了几步。
男人靠在椅子里，两指间挟着一点火星，手边的电脑黑着屏。待李寄走得近了，周淳才弹了弹烟灰，淡淡道：“出去。”
他这态度很不留情面，更显有异。李寄便同样一反常态，逆着话干，直到书桌前才站定。
周淳终于动了动，伸手摸遥控按亮了壁灯，抬眼打量李寄：“说不动你了？”
“不是。”李寄想了想，在书桌前跪下来，视线由高变低，成了仰视，“违反规矩，您可以罚我。”
“这话不像讨罚，像气我。”周淳蓦然笑了笑，把短短的烟头熄了，“起来坐着，说说看，闯进来想干什幺？”
李寄在书桌这边的椅子里坐了，直直地看着周淳，似乎想从他脸上看出反常的原因。可惜对面的人又垂了目光，从小铁盒里又摸出一根烟来，擒在手里把玩，看不出一点端倪。
然而男人此刻越显得平常，与前几天的情况便越对比明显。加上周泽视而不见的态度，也更让人忧虑。
李寄静了片刻，索性直接开了口：“最近，为什幺避着我和周泽？”
周淳手上摩挲香烟的动作一顿，又不露痕迹地继续下去：“没有。”
李寄心想骗小孩呢，一边蹙眉一边却说：“太忙了吗？有什幺麻烦事？是不是和李家有关？”
他的表情里似乎带着一丝关切和歉疚，周淳看了他一眼，只得否认这个对方替他找好的理由：“不是，别想这些乱七八糟的。”
李寄立刻接茬：“那是为什幺？”
这句几乎是话赶着话，周淳换了个坐姿，正经朝着他：“你怎幺回事？冒冒失失的闯进来多嘴，不罚你不自在？”
眼见李寄还要张口，周淳眼底终于透出了一丝不悦，利落地止住了他的话头：“行了，出去。”
李寄沉默着没动，颇有点你不说清楚我就不走的架势。
两人对视片刻，周淳避开他的视线，手指微动，打火机发出“嚓”的一声，点着了他一直把玩的烟。
“告诉你，可以。”周淳将烟嘴凑到唇边，吸了一口，缓缓吐出来，似乎带着点无奈道，“听完就给我回屋去，瞒着周泽过来的吧？别招得他来我跟前。”
周淳拿着烟，用拇指按了按眉头，闭上眼：“我是避着你们，图清净。”
李寄立刻追问：“为什幺？”
壁灯洒下柔和的暖光，笼着椅子里的男人，在高挺的眉骨下方留下淡淡的阴影，使他的眼神显得异常深邃，恍惚藏着原不打算示人的深情。
“没什幺。”
一点灰白的烟灰落平整的衬衣上，淡薄的烟气缓缓散开。周淳一动不动，轻描淡写地说：“舍不得你。”
李寄眼尾一动，眼神雪亮地看过来。
周淳扬起嘴角，不甚在意：“眼不见为净。”
在来之前，李寄已经做了诸多假设，假设来假设去没有一点用，周淳的答案显然超纲，他一丁点也没想到。
“你、你的意思……”李寄惊愕之下，敬语也不用了，整个人石化在书房里，半晌才动了动喉结，“你是说……我，不，周泽……嗯？你是说？”
“乱七八糟的。”周淳带着淡淡地笑，似乎只是说了件吃饭睡觉般的寻常事，“行了，想听的也听了。现在，出去。”
男人用了命令的口吻，眼下却丝毫作用没起。
李寄半站起来，仍盯着他，眼神透着震惊：“所以，所以周泽也知道，所以他才……”
周淳终于露出头疼的表情，略为恼怒于告诉了他实情：“小混蛋，我今天没有心力和周泽纠结这个，你回去可别表现得太……”
他看了眼李寄，不抱希望地叹了口气：“算了，就你这不顶事的样子。出去吧，别在这儿碍眼。你出去我就把门反锁上，免得周泽来打架。”
话音刚落，书房的门再度被敲响。
紧接着，今晚第二个不守规矩的人推门而入，完全没打算等着入内的许可。
“阿寄。”周泽只穿着一件浴袍，头发湿漉漉的滴着水，神色平静地朝两人看过来，“怎幺跑到这儿来了？”