恨。
迷恋。
信仰。
执迷。
痛。
恐惧。
兴奋。
渴。
饥饿。
撑。
……
……
……
萧至疏。
他骤然睁开眼，像是从一场极深的梦魇中醒来，浑身上下被汗湿，碎发贴在额间，他的目光扫过这个客厅，觉得这个布局似乎有些熟悉。
他闭上酸涩的眼，揉了揉太阳穴以缓解头痛。
茶几上摊着数学算术本和语文抄词本，英语有单独的默写要做，笔散了一桌，旁边是一盒吃了一半的泡面。本子上的字迹稚拙。
萧至疏扶着沙发站起来，皱了皱眉。
他拎起自己的胳膊看了看，皮肤白皙，五指短圆，有些肉肉的。是个小孩子的手。
他站起来，一只猫从他的腿间灵活地穿过，跳到沙发上，仰着脑袋看他，幽幽地“喵”了一声。萧至疏下意识伸手，揉了把猫的脑袋，猫享受地抖了抖毛，而后伸出舌头舔了舔萧至疏的掌心。
“小疏，差不多到吃完饭的时间了，想吃什么？”一个青年从书房钻出来，他穿着宽大的T恤，头发有些长了，冲天乱翘着。他打了个呵欠，过来瞄了一眼萧至疏的作业本，“诶？这周的作业写完了？”
萧至疏“嗯”了一声。
他局促不安，总觉得有哪里不对。
“那晚上吃大餐奖励你一下！”林靖思考了一下，拍手道，“我们打电话叫外卖吧！想吃披萨还是汉堡？”
他笑眯眯地看萧至疏，等他的选择。
萧至疏意识到不用吃林靖做的面条，悄悄松了口气。忽然，他怔住了。
林靖，他的舅舅，已经失踪好多年了。
……
世界。
萧至疏睁眼，眼前一片黑暗。这似乎并不是纯粹的黑暗，伸手可以触及浓郁到有实感的雾。雾笼罩他，侵蚀他。萧至疏昏昏沉沉，无力阻挡。
他觉得自己变成风，或者云，或者一缕星光。
起初感觉到的是冰冷和浩荡无垠。那是宇宙。
然后是坠落。
他无法体会到穿过风和云的感受，他就是风和云。
他坠落进一场争斗。尖牙和利爪，鲜血和伤口。他笨拙地学习，补足那些缺口，维持住陌生生物的生命。他感受到笨重，笨重之中又有特别的轻盈。他透过玻璃似的眼珠“看”。
他看到林靖。
他朝林靖奔去——本能的。林靖蹲下来摸他的头，在他面前放了一个小碗，碗里有食物。
食物。
吃食物是怎样的感受？
他舔舐，咀嚼，吞咽。
食物沉甸甸滑进胃里。
他觉得这感受陌生而新奇。
他被豢养得很好。
他逐渐长大。
他不仅是风是云，还是雨是虹，是月亮，是海洋。
这些长大都在暗处，林靖看不到。
他想让林靖看到。
……
猫。