戴一感觉风静了，夏天的夜晚燥热的紧，他想挣脱开这个怀抱，却全身都软软的，最后两只手撑在了他胸前。
是个接吻的好时机，他想。
就这么慢慢地，两个人慢慢地靠近。
突然，卖五彩冰沙的大爷喊了一声：“买不买？不买别挡着！”
两个人迅速地分开，戴一转身就往正门走，裴单赶紧买完，在后面追，正好在大门前揪住了他衣领子：“你不邀请我去你家坐坐吗？”
这句话宛如十二点的钟声，敲醒了灰姑娘，也敲醒了戴一。
家里只有两张床，有总坏的灯，有前天洗澡时候不小心摔坏的淋浴头，还有一扇锁不太灵敏所以拧把手费劲的门……
还有爸妈能不能看出来什么，万一当着他的面骂我，或者是当着我的面骂他。
五彩冰沙在裴单炽热的手掌里，有些化了，顺着手指缝滴滴答答地淌。
戴一眼眶不太明显地红，轻轻说：“不合适。”
裴单什么也没说：“那我送你回家，送到楼下。”
不行！戴一心里又叫唤起来，老旧的街区，挨着菜市场，路上是积攒了一天的菜帮子，等待到凌晨清洁工来打扫，鱼虾在缸里扑腾出来腥臭的水，汇成一小股，静静地流到街边，找到下水道，再往里钻。
他头更低了：“我送你。”
裴单点点头：“好。”
两人沿着光亮的主干道，往宾馆走，A市的夜景还是很美的，道路两侧的绿化带上，点缀着暖色的小灯，来往的车流不多也不少，将马路填空填得很好看，两侧的高层家家户户亮着灯，映出不同款式却精心布置的窗帘。而不远处是艺术感很强的立交桥，更添了一份明亮。
戴一送走他之后，又沿着这条路，一路往前走，走到一个路标下转身进了小路，小路的尽头就是他家了。
他蹑手蹑脚地进门睡觉，没有吵醒爸爸妈妈。
回来之后，没过两天，妈妈兴奋地在饭桌上宣布：“爸爸涨工资了。”
爸爸得意地抿嘴：“戴一，去把爸泡的酒拿来！”
他什么也没说，转身去了，酒放在冰箱旁边的地上。
妈妈跟在他的身后，去冰箱里拿东西，悄悄地说：“你爸也不容易，你得体谅他知道不？”
戴一点点头。
饭桌上，爸爸说自己的裤子旧了，既然涨工资了，应该买条新的。
“不存钱吗？”戴一突然出声，把他们两个吓了一跳。
“存款不是还有两万呢吗，节衣缩食地省钱干啥啊。”爸爸不悦道：“你要是想买裤子，就也买一条。人活这一辈子啊，就是应该好好享受生活。”
“不用，你自己买吧。”
“爸这一辈子也就这样了，就是个普普通通的工人，你凡事都要靠自己，知道吗？”爸爸突然开始感慨：“其实爸这辈子有太多的机会没把握了，你可不能像爸，你得抓住那些机会。”
戴一在心里说，太难了，爸。
爸爸还在继续说：“当年爸要是和你李叔叔一起做生意就好了，可惜现在咱们也攀不上人家了，还有我记得八几年那阵子…”
妈妈有点不耐烦：“吃你的饭吧，饭堵不上你的嘴是不是？”
戴一隐约地觉得有些什么不对劲，但是他不敢去细想。
日子还在流动，他机械地重复着固定的动作，过完了假期。
开学前两天，戴一已经在家里待的情绪不是很好了，每天演着样板戏，比期末考试都要累人，就直接收拾收拾回学校了
新的学期开始了。
今年的课程表依旧很丰富——有好几门与专业无关的公共课，其中还有一门叫大学生心里健康教育，戴一好奇地去翻看了课本，失望地发现其实很无聊。
所以第一节 课的时候，他带着kindle去的，打算看书打发一下时间。
他早早地到了教室，占了后排的座位，趴着看书。旁边的男生探头过来：“看的什么？”
戴一不太喜欢看书的时候被人打扰，但出于礼貌还是回答了他：“《白夜行》。”
“哇，这个故事超级好看！我跟你讲凶手是…”
戴一淡定地捂住了自己的耳朵。
男生靠过来掰他的手：“我逗你的，我怎么可能说凶手是谁。”
温热的手，有些湿漉漉的汗，戴一转头直视他的眼睛：“你紧张什么？”
话一问出口，那个男生的脸可疑地红了。
戴一不得不仔细地打量他，穿着考究，甚至可以说得上是郑重，薄薄的镜片架在秀气的鼻梁上，挡住了冒着精光的眼睛，显得很是…温柔。
男生还在疑迟：“其实我，我…”
戴一突然感觉脑内有一根弦断了：“你是来表白的？”
男生脸突然红透：“我…”
戴一露骨地打量了他几眼，然后坦然地说：“对不起，我不喜欢你这款的。”
那个男生把头埋到肩膀里，趴在桌子上，不动了。
就在戴一犹豫着要不要给他递纸的时候，男生终于抬起了头，神色也恢复了正常：“同学，其实我想说，我是新来的心里老师。”
“……”
“我想课前选个同学了解了解情况，没想到你们学校学生这么辣。”
“……”
“但我也不喜欢你这款，呛人。”
戴一继续风中凌乱，然后这个‘新老师’偷偷凑近他的耳边，用只有两个人能听见的声音，说出了《白夜行》的真凶。
戴一站起身就往外走，实在不知道该怎样面对这个人了。
后来，他从室友的口中知道了他叫容平，第一节 课就点名了，并且要室友转告自己去他的办公室，在图书馆。
放学之后，戴一站在办公室的门前，强迫自己失忆，忘掉今早发生的事，但是越想忘记，回忆就越鲜活，他耳尖通红还得故作淡定，手拿起又放下地放在门上。
一束光投了出来，门从里面拉开了，他的手敲在容平的胸口上，一瞬间两个人都不动了。
还是戴一先出的声：“你走路咋没声呢？”
“你敲门也没声。”
“我是站走廊里半天了，犹豫要不要敲门呢。”
“我是站在门前半天了，犹豫着走不走，还以为你不回来了。”容平说这话的时候像个直率的毛头小子：“没想到真等来了。”
戴一把他推进去，关上门，靠在门框上：“话先说好，我真不喜欢你这个类型。”
“我早上骗你的，我喜欢你这个类型。”容平走过去把他圈在怀里：“不试试你怎么知道呢。”
戴一两只手撑在他胸上，不让他继续靠近，然后突然想到上次在夜市，自己也是这样，在裴单怀里。他手上突然使劲，推开了他。
容平没有防备地往后踉跄，靠在了办公桌上，肯定地说道：“你想到谁了。”他有些邪气地笑了：“他也这么抱着你，是不？”
戴一没吭声。
“但你们没在一起，你早上打量我的时候我就知道了，你单着的。”
“我喜欢他。”
“我知道了。”
容平简直收放自如，先表示了自己不会用老师的身份威胁他，话锋一转又邀请他共进晚餐。
戴一没有答应，回寝室了。
他今天和容平说完就清醒了——“我喜欢他”，心动的感觉是无法压制住的，仿佛所有的爱情小说里的描写都在一瞬间明白了。
打开微信，翻到和他的聊天界面，两个人自从假期见面之外，一直没有联系过。
他退缩了，觉得现在这样也挺好，他一直从未想过谈恋爱，觉得那是有钱人才可以有的浪漫故事，只要这样有个人可以想着就足够了。
想着想着，裴单就发了消息过来，约他明天晚上出去看电影，一个新影片，叫《绿皮书》。
戴一觉得应该拒绝他，不再和他产生交集，但是他做不到，他想和他一起，随便做什么都好，只要能看见他。
漆黑的放映厅，两个人认真地看电影。
两个男人，看两个男人放下偏见，放下防备，互相袒露出真情。